ggigiorno il mercato dell’informatica é dominio di
Intel, AMD, Microsoft, etc.; “PC”sembra essere sino-
nimo di “computer”; i floppy-disk si vendono gia

formattatiin un unico formato (MS-DOS)... ma non é sempre
stato cost...

Qualche giorno fa ho incontrato un mio amico che mi ha
detto, tra le altre cose: “mi sono comprato il computer”.
Questa frase, in apparenza semplice e banale, mi ha fatto
riflettere; cosa significa “i1” computer? Quale computer?
Ma... certo, a meno che non si dica “un Mac” si capisce che
“i1” computer in questione &€ un PC (in genere assemblato)
con processore Intel o AMD e con sistema operativo Win-
dows o al massimo Linux.

Ho quindi pensato al fatto che fino a qualche anno fa dire
“mi sono comprato il computer” era una frase alquanto
generica; i1l mercato era infatti popolato non solo da PC,
ma anche da macchine dalle piu svariate caratteristiche e
totalmente differenti tra loro. Mi riferisco in particolare
alle macchine destinate all’'uso domestico, che avevano un
costo affrontabile dalla maggior parte delle famiglie e che
hanno avvicinato molti di noi all’informatica.

Questa riflessione mi ha spinto a scrivere questo articolo,
che parla di com’e stato il mondo dell'informatica di massa
nel periodo che va dagli inizi degli anni ’80 fino a qualche
anno fa, delle macchine e delle case produttrici che sono
state e che non sono piu e di un nutrito gruppo di persone
che si dedica al recupero di questi “pezzi di storia”.

IL COMPUTER IN CASA

Alla fine degli anni 70 siiniziano a vedere 1 primi compu-
ter anche fuori da laboratori e istituti di ricerca. Prima di
allora infatti i computer occupavano intere stanze ed i
primi (come ENIAC) assorbivano tanta energia da far ab-
bassare per una frazione di secondo l'intensita delle luci di
una intera citta. Allora non si poteva nemmeno parlare di
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m L'Altair 8800 (fonte http://apple2history.org/

museum/computers_apple1/altair8800.html)
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Vent'anni fa
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informatica, in quanto il concetto disoftware era in secondo
piano o del tutto assente. Il concetto di informatica (in
inglese computer science) ha cominciato a delinearsi man
mano che 1 computer si sono ridotti in dimensioni e cresciu-
t1in potenza: i computer hanno allora cominciato a diffon-
dersi nelle universita e nei centri di calcolo.

Una diffusione di massa dell’informatica e stata pero
possibile solo quando i1 calcolatori hanno cominciato ad
assumere forme e dimensioni compatibili con le mura do-
mestiche. Il primo passo e stato mosso nel 1975 dall’Altair
8800 (progettato da Ed Roberts della MITS), visibile in
Figura 1. Era un “kit per minicomputer” (bisognava cioe
costruirselo da soli con 1 “pezzi” che venivano forniti) basa-
to sul processore Intel 8080 e con appena 256 byte di RAM.
L’interfacciamento con l'utente, se non si acquistava a
parte una costosa teletype (telescrivente) era realizzato
attraverso led luminosi ed interruttori.

E su questa piattaforma che Bill Gates e Paul Allen
cominciarono la loro carriera, scrivendo un interprete di
quel linguaggio (11 BASIC, nato nel 1964 ad opera di John
Kemeny e Thomas Kurtz, ricercatori presso il Dartmouth
College negli Stati Uniti) che, nelle sue successive evolu-
zioni, sarebbe diventato uno dei prodotti principali di
Microsoft.

L'Applell, il primo home computer a larga diffusione
(fonte http://www.rgmconsultants.it/tix)




HOME COMPUTING

L’Altair 8800 non era comunque un oggetto destinato ad
una utenza domestica, bensi ad appassionati e hobbisti di
elettronica per i loro esperimenti. La vera rivoluzione si
ebbe con 'avvento dei cosiddetti Home Computer, i compu-
ter per casa.

Fu versola fine degli anni 70 — inizi anni ’80 che I'interesse
per 'home computing esplose ed ebbe inizio questa rivolu-
zione. Uno dei primi computer ad entrare prepotentemente
nelle case fu 'Apple J[ (Figura 2, successore dell’Apple I, che
pero ebbe vita breve); altre case seguirono la scia dell’home
computing, tra cui la Commodore, casa di Westchester che
fino ad allora produceva calcolatrici ed altri prodotti appar-
tenenti alla categoria dell’elettronica di consumo.

Il prodotto piu noto di Commodore, che ancora oggi
tutti ricordano é il Commodore 64 (Figura 3), computer
basato sul processore MOS 6510, con clock ad 1 MHz e
64kb di memoria RAM. Moltissime case proponevano i
loro modelli di punta: Texas Instruments proponeva il
TI-99/4A, Sinclair proponeva il celeberrimo e “quasi ta-
scabile” (per via delle dimensioni, poco maggiori di quel-
le di un quaderno) ZX-Spectrum (Figura 4), basato sul
processore Z-80 e che si presentava come diretto concor-
rente del Commodore 64.

Era un periodo fatto di lotte e di “guerre di religione” tra
gli utenti: Commodoristi contro Sinclairisti, guerre com-
battute a suon di numero di colori, risoluzioni dello scher-
mo, numero disprite (gli sprite erano piccoli oggetti animati
gestiti in maniera particolare dal chip video) e numero di
istruzioni BASIC disponibili.

Era un periodo in cui il panorama editoriale era costituito
da tante riviste di elettronica ed alcune di informatica, piene
zeppe di listati BASIC ed Assembly (“disassemblati com-
mentati”) da ricopiare, provare e studiare; riviste piene di
articoli su particolari “trucchetti” da sfruttare su una parti-
colare macchina, le cosiddette rubriche di “PEEK & POKE”
(che erano le istruzioni BASIC per accedere direttamente
alla memoria); € cosi che molti (tra cui anche il sottoscritto) si
sono avvicinati per la prima volta al mondo dell'Informatica.

C’erano riviste “generaliste” (come Personal Software) e
riviste che dichiaravano nel loro nome la loro “fede” infor-
matica, rivolta verso una particolare marca (come Commo-
dore Computer Club, Applicando, Super Sinclair).

S| LAVORAVA COSI

La cosa che stupisce di piu, guardata da uno spettatore
dei giorni nostri, € che queste macchine avevano, rispetto a
quelle odierne, capacita estremamente ridotte: Apple ][ e
Commodore 64 “correvano” alla velocita di 1 MHz, 'MSX
(che era prodotto da diverse marche in quanto costruito in
base ad uno standard comune deciso da piu parti) con il suo
7-80 viaggiava a 3.5 MHz. Quando poi nel 1985 nacque
I’Amiga (di casa Commodore), che viaggiava a 7 MHz qual-
cuno grido al miracolo. La memoria disponibile, poi, non
era da meno: avere 64kb era considerato piu che normale.

Nonostante molti (soprattutto giovani) utenti vedessero
il computer come macchina da gioco, molti altri invece con
queste macchine ci lavoravano. E con queste risorse a di-
sposizione si faceva di tutto: il primo foglio di calcolo fu
VisiCale, sviluppato nel 1979 per ’Apple ][ e divenne un
vero e proprio standard.

Per i1l word processing era molto diffuso EasyScript, sof-
tware prodotto per il Commodore 64; chissa quanti docu-
menti sono stati scritti con questo programma; e non man-
cava certo software di business graphics, per produrre isto-
grammi e diagrammi a torta per rappresentare situazioni

[

m Il Commodore 64

C{ITVIORN  La Lirica “Risvegli” di Cthulhu (fonte http://

www.rlyeh.it/Retronomicon/index.html)

Eraimpaziente.

Era uno degli ultimi modelli, uno dei piv’ veloci, imponenti.

Non vedeva I'ora di iniziare.

Fremeva!

Il primo incontro lo ebbe con SYSTEM, con lui ebbe per primo una serie di colorite
scaramucce, poi ci fu altra gente.

| primi tempi era pivttosto dispettoso, non perdeva occasione per rinfacciare a
chiunque che, gli spiaceva, ma proprio quei comandi senza senso non sapeva
come esequitli, che colpa aveva lui se non riuscivano a farsi intendere?

Ma col tempo imparo’ a capire quello che da lui ci si aspettava, e passata
I'evforia iniziale, fece quello che gli veniva chiesto, nel migliore dei modi
possibili. Il modo in cui era stato progettato, in fin dei conti.

SYSTEM si prendeva cura di lui, di tanto in tanto cambiava o aggiungeva delle
parti, per renderlo piv’ agile. Lo controllava da cima fondo, teneva sotto
controllo la gente che lo usava.

La teneva sotto controllo anche lui, ogni tanto shirciava nei loro segreti,
imparava qualche cosa sullo strano mondo lifuori. A chi non gli garbava, tirava
qualche tiro mancino, per poi assumere un aria di innocente sufficienza rasse-
gnata quando SYSTEM gli chiedeva cosa diavolo avesse combinato quellavolta.
Un giorno venne collegato ad un cavo, Un cavo particolare, che gli permise di
parlare con aliri suoi simili. Per suo tramite, anche i suoi utenti poterono
parlare con gente di tutto il mondo, e questo lo rendeva contento.

SYSTEM raccontava e riceveva storie degli scherzi che ogni tanto lui e i suoi simili
combinavano. Pazienti e metodici, vero, ma ogni tanto si prendevano qualche
liberta’. ESYSTEMimparo’ a conoscerlo ancora meglio, riusci’ afarlo lavorare in
maniera perfetta. Un orologio svizzero non avrebbe avuto che da imparare. Il
tempo continuava a passare, altri fratelli piv’ potenti spuntarono in giro, li
sentiva vantarsi sulla rete. Nei momenti in cui non erano fuori servizio, almeno.
Un giorno, SYSTEM se ne ando’. Lui non pote’ vederlo, ma lo seppe, comunque.
Il nuovo arrivato non lo conosceva. Non sapeva come vezzeggiarlo e coccolarlo.
Non capiva i suoi messaggi. Tutto quello che sapeva fare, era lamentarsi.

E combinare pasticci. Divenne triste, perse interesse. Venne spento e smontato.
Lo portarono in una cantina. Era buia, in giro giacevano pezzi dei suoi predeces-
sori. Sue vecchie parti sostituite tempo addietro.

La polvere lo copri’. Insetti e piccoli animali fecero la loro tana dentro di lui.
Il tempo passava, buio.

Apparve un uomo, prese le sue parti, un po’ alla volta le porto’ via. Ci vollero
diversi viaggi.

“Cara, guarda qui che cosa ho ritrovato oggi!”

“0ddio, e che e’ quel coso? Dove hai intenzione di metterlo?”

“Non ti preoccupare, lo metto in studio, c’entra.”

“Si, ma solo dopo che hai ammazzato tutti quegli animaletti che scappano
fuoril”

“Ma certo, cara.”

Venne completamente smontato, pulito con cura, rimontato. Acceso. Un metal-
lico colpo di tosse, qualche shuffo di polvere. Qualcuno si collego’.
SYSTEM eratornato!
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finanziarie di piccole societa. Il tutto memorizzato su flop-
py da 5,25” nel migliore dei casi o piu comunemente su
audiocassetta.

Col passare del tempo la distanza tra gli “home compu-
ter” ed iloro cugini piu grandi “personal computer” si ando
pian piano affinando ed anche nelle case arrivarono mac-
chine a 16 bit, la cui memoria RAM si misurava in Mega-
byte, che occasionalmente avevano anche un hard disk e
con capacita grafiche e sonore eccezionali per I’epoca: I'era
della guerra Atari vs Amiga.

Fino a quel momento 1 due mercati (dell’home e del perso-
nal computing) erano nettamente separati e non concorreva-
no. Da quel momento in poi invece la concorrenza inizio ad
essercl e, vuol per strategie commerciali errate, vuoi per le
circostanze, si arriva ai giorni nostri, in cui il mercato del-
I’home computing, cosi vario e diversificato, non esiste piu.

RETROCOMPUTING

Perdere memoria di questo “periodo d’oro” pionieristico
dell'informatica sarebbe un vero peccato: non bisogna igno-
rare come si € arrivati alla situazione presente, come era
una volta la vita dell'informatico, quando collegare due
Commodore 64 via RS-232 scatenava la fantasia popolare
facendo immaginare il computer di War Games (nella “vita
reale” un IMSAI, concorrente dell’Altair) che scatenava
guerre termonucleari globali attraverso videogame.

Per non perdere la memoria di tutto cio, ¢’é chi si dedica al
recupero dei vecchi computer, di questi “pezzi di storia”
dell'informatica. Questa pratica € stata battezzata, da chi
la pratica, “retrocomputing” e “retrocomputeristi” si defi-
niscono coloro che la praticano.

I retrocomputeristi recuperano tutte quelle macchine che
avrebbero morte certa e che invece hanno molto da raccon-
tare. Negli anni ’80 molti hanno acquistato un home com-
puter, magari solo per giocarci; per molti quindi un home
computer oggi non ha piu senso.

Effettivamente il valore economico di un home computer
e zero. Quello che invece ¢ elevato ¢ il valore affettivo ma
soprattutto storico di questi oggetti. I retrocomputeristi
sono presenti in ogni parte del mondo “informatizzato” e
collezionano, rimettono a nuovo e magari anche usano 1
vecchi computer che recuperano. Li usano, perché é utile ed
importante rendersi conto di come si lavorava allora, con 1
mezzi di cui si & parlato nel paragrafo precedente.

Essendo presenti in ogni parte del mondo “informatizza-
to”, 1 retrocomputeristi sono anche in Italia ed alcuni di
loro sono costantemente in contatto attraverso Internet,
scambiandosi idee e suggerimenti per portare avanti al
meglio il proprio hobby. Tra i retrocomputeristi e diffuso lo

m Lo ZX-Spectrum 48K della Sinclair
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scambio di materiale, forma di commercio preferita rispet-
to all’acquisto, comunque utilizzato.

RETROCOMPUTING ON-LINE

Le risorse in rete che riguardano il retrocomputing sono
numerose: siti Web, canali IRC, newsgroup. Molti retro-
computeristi frequentano ad esempio il newsgroup
it.comp.retrocomputing: qui € possibile scambiare opinioni,
suggerimenti e consigli su qualsiasi argomento concernen-
te le vecchie macchine. Suit.comp.retrocomputing (d’ora in
poi ICR) é possibile trovare persone competenti, ognuno
nel proprio settore (ci sono esperti di home computer, di
vecchi mainframe, etc.) e disposte ad aiutare chi ne ha
bisogno. Leggendo 1 loro post si possono notare frasi che
rappresentano bene il retrocomputing, ad esempio:

“I vecchi computer fanno ognuno qualcosa di diverso;
quelli nuovi fanno tutti le stesse cose”

“Retrocomputing ¢ il piacere di toccare con mano la vec-
chia plastica” (zio Zaxxon)

L’ultima frase, in particolare, distingue ’hobby del retro-
computing da quello dell’emulazione. Poi ci sono le FAQ,
reperibili presso I'indirizzo http://www.rlyeh.it/Retronomi-
con/index.html, a cura di Cthulhu, il quale nell'introduzio-
ne ha addirittura scritto una “lirica”, riportata nel Riqua-
dro 1, intitolata “Risvegli’, molto bella, nel cui dialogo
della chiosa finale ogni retrocomputerista si riconosce. In
quel dialogo, infatti, si nota un aspetto comune ai retro-
computeristi: 'incomprensione da parte di coloro che li
circondano (“Oddio, e che ¢ quel coso?”).

I siti Web che trattano il retrocomputing, sono poi nume-
rosissimi. Ne cito solo alcuni, accomunati dal fatto di esse-
re mantenuti da italiani:

@ http://www.aceadvanced.org/

@ http://www.computermuseum.it/
@ http://www.rgmconsultants.it/tix/
@ http://www.retrocomputing.net/

Cito inoltre il sito http://www.retrocensimento.cjb.net, man-
tenuto da cdipoke (il sottoscritto), che contiene una mappa-
censimento, seppur parziale, dei retrocomputeristi italiani.

CONCLUSIONI

Mantenere viva la memoria di cio che e stato del mondo
dell'informatica negli ultimi vent’anni € importante: fa,
tra ’altro, apprezzare cio che e oggi a disposizione, fiumi di
Gigabyte e Megahertz. Fa riflettere sul fatto che vent’anni
fa, prima di allocare una piccola area di memoria, avrem-
mo fatto sicuramente un bel po’ di calcoli per capire quanta
ne servivaesattamente...
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